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En 1913, sintiendo el espíritu de incomodidad europea por la cercanía de la explosión
de la Gran Guerra, aparece publicada bajo el título de Garba, la primera colección/libro de
poemas de José Moreno Villa, poeta y pintor que se mueve entre Modernismo y vanguardias
de comienzos del siglo XX en las letras españolas. Garba ha sido considerada como una obra
modernista de juventud, dentro de un propio «Modernismo a la andaluza», entendiendo
modernismo como un «movimiento» sincrético, híbrido de diferentes tendencias, desde el
parnasianismo al simbolismo, pasando por el decadentismo del mal de fin de siglo. De una
forma general, sin embargo, puede verse esta creación como una obra de su tiempo en su
contexto europeo, obra propia de un momento histórico y social de crisis en los valores tra-
dicionales y cambios en las concepciones temporales.
Sin olvidar su contexto español, este breve análisis tiene como objetivo destacar la uni-
dad de la obra como conjunto, basada en una estructura cíclica cercana a la percepción del
tiempo de la naturaleza —frente al tiempo mecanizado—, intentando escapar de ese espíritu
alienado que conlleva la industrialización del comienzo de siglo. Es decir, Garba puede verse
como una obra reflejo de las inquietudes en la percepción temporal que sufrían otros autores
coetáneos más allá de las fronteras españolas.
Palabras clave: José Moreno Villa, Garba, Modernismo español, Modernismo europeo,
poesía española del siglo XX, estructura cíclica.
TIME SYMBOLISM IN GARBA, BY JOSÉ MORENO VILLA
ABSTRACT
In 1913, feeling the European uneasy spirits due to the threatening closeness of the Great
War’s outbreak, the first collection/poem book of José Moreno Villa (poet and painter who
stands in between Modernism and Avant-gardes at the beginning of the XX century of the
Spanish literature) appears published with the title of Garba. This work has been considered
to be a modernist book of youth, inside a Modernism «a la andaluza,» conceiving Modernism
as a syncretic «movement», hybrid from different trends, from Parnasianism to Symbolism,
suffering from the decadentism of the fin de siècle’s fits. In a general sense, however, Garba
can be seen as a work of its times in its European context, a work proper to a historical and
social moment of crisis in the traditional values and changes in time perceptions.
Without forgetting about its Spanish context, this short analysis has the aim of highlighting
the unity of the work as a whole, a unity which is based on a cyclical structure close to the
628 ANDRÉS ROMERO JÓDAR
RLit, 2009, julio-diciembre, vol. LXXI, n.o 142, 627-636, ISSN: 0034-849X
time perception of Nature —against mechanized time—, trying to break free from that alienated
feeling which the industrialization of the beginning of the century conveys. Therefore, Gar-
ba may be seen as a work which reflects all the concerns about time perception which other
contemporary authors were suffering far beyond the Spanish frontiers.
Key words: José Moreno Villa, Garba, Spanish Modernism, European Modernism,
Spanish poetry of the XX century, Cyclical structure.
En 1913, sintiendo el espíritu de incomodidad europea por la cercanía
de la explosión de la Gran Guerra, aparece publicada bajo el título de
Garba, la primera colección/libro de poemas de José Moreno Villa (1887-
1955), poeta y pintor cuyo contexto literario es difícil de clarificar, al
moverse entre Modernismo y vanguardias de comienzos del siglo XX en
las letras españolas. Garba ha sido considerada como una obra modernista
de juventud, dentro de un propio «Modernismo a la andaluza» (Carnero,
1989: 182), entendiendo modernismo como un «movimiento» sincrético,
híbrido de diferentes tendencias, desde el parnasianismo al simbolismo,
pasando por el decadentismo del mal de fin de siglo. De una forma general,
sin embargo, puede verse esta creación como una obra de su tiempo en su
contexto europeo, obra propia de un momento histórico y social de crisis
en los valores tradicionales y cambios en las concepciones temporales.
Sin olvidar su contexto español, este breve análisis tiene como objeti-
vo destacar la unidad de la obra como conjunto, basada en una estructura
cíclica cercana a la percepción del tiempo de la naturaleza —frente al tiem-
po mecanizado—, intentando escapar de ese espíritu alienado que conlleva
la industrialización del comienzo de siglo. Es decir, Garba puede verse
como una obra reflejo de las inquietudes en la percepción temporal que
sufrían otros autores coetáneos más allá de las fronteras españolas.
A nivel europeo, el final del siglo XIX y comienzos del XX es un pe-
riodo de cambios sociales bruscos, promovidos por el movimiento de in-
dustrialización y centralización en las ciudades. Se trata de un momento
de crisis de conciencia personal y filosófica, debida a diferentes e impor-
tantes acontecimientos. Por un lado, se produce la asimilación de la dege-
neración que suponía la aceptación de los postulados darwinistas ya plan-
teados a mitad del siglo XIX. En 1859, Charles Robert Darwin publica El
origen de las especies, refutando las teorías creacionistas, basadas en el relato
bíblico de la creación de la existencia, e influenciando a toda Europa con
las ideas acerca de la degeneración. Aparecen teóricos apoyando esta con-
cepción degenerativa, como Max Nordau en Alemania; Benedict Morel,
quien acuñó el término dégénérescence en 1857, en Francia; o Cesare
Lombroso en Italia (Ledger, 2000). Estos postulados llevarían a la apari-
ción de las ideas del llamado darwinismo social, encabezadas por el filó-
sofo Herbert Spencer, quien enarbolaría el lema de la «supervivencia de
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los más aptos»1 (1898: 58). A su vez estos principios sirven de unión con
la figura emblemática de la degeneración a final del XIX, Friedrich Nie-
tzsche (1844-1900), y su exposición del superhombre que representará los
instintos de competitividad y supervivencia.
Por otro lado, también a finales de siglo y, sobre todo, al comienzo
del nuevo, podemos encontrar otra corriente esencial en el pensamiento
europeo. Continuando y personalizando las enseñanzas de Jean-Martin Char-
cot en La Salpêtrière2 de París, Sigmund Freud y sus seguidores proponen
las bases del Psicoanálisis, donde lo reprimido, el id, lo oculto de nuestra
mente, se impone sobre nuestros actos más básicos. De este modo, la mente
se convierte en algo incontrolable, fuente de misterio e intranquilidad, ya
que todos poseemos un lado irracional que nos impulsa a comportarnos de
una manera determinada (Tallaferro, 1995).
A todo esto podríamos añadir la nueva concepción del tiempo para las
ciencias en general y la Física en particular. Se ofrece una relativización
del tiempo y espacio al compararse la energía con la materia en la celebé-
rrima ecuación e=mc2 que Albert Einstein publicara en 1905 (Einstein,
2004).
De este modo, podemos apreciar cambios importantes en la concepción
del mundo y de la realidad en todo el pensamiento europeo. Como bien
señala Lily Litvak, se puede decir que en esos años del cambio de siglo
hay una clara expresión de incomodidad e insatisfacción tanto con el ma-
terialismo que trae la industrialización y la sociedad consumista de cultura
de masas, como con el racionalismo exacerbado y la impersonalidad de la
sociedad burguesa, «a la vez que se manifiestan ciertas inquietudes metafí-
sicas, espirituales y sociales» (1990, pág. 16). Se puede afirmar que el final
del siglo XIX supone un periodo de incomodidad para la cultura y el pen-
samiento occidentales.
Evans Lansing Smith, en su libro Rape and Revelation, the Descent to
the Underworld in Modernism, se basa en esta situación de crisis ideológi-
ca para formular su propuesta acerca de la «nueva» estructura que van a
tomar las obras literarias en este periodo. Se va a buscar una estructura
cíclica, cercana a la mítica, para recuperar ese sentido de la vida perdido
por los recientes cambios y catástrofes mundiales. Smith afirma que:
The composition of [Modernists] Works [based on the «mythic method»] tmends
to coincide with a crisis in the writers’ lives, analogous to the descent to the
underworld. This breakdown in the inner sphere is reflected outwardly by the
1 «Survival of the fittest» (Spencer, 1898: 58).
2 El hospital parisino de La Salpêtrière se convirtió en centro de peregrinaje para los
científicos de las emergentes disciplinas de la Psicología, la Psiquiatría y la Neurología. A
finales del siglo XIX, bajo la tutela de Jean-Martin Charcot, estudiaron y desarrollaron sus
ideas nombres ilustres de las neurociencias tales como Pierre Janet, William James o Sigmund
Freud.
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cultural catastrophe of World War I, and by certain other developments in the
arts and sciences of the times. Hence the myth gives that shape and significance
to the works and lives of the Modernists (1990: 1)3.
Smith vincula la crisis interna del individuo con la catástrofe cultural
externa de la Primera Guerra Mundial para justificar la necesidad de im-
poner el patrón unitario del mito en las obras modernistas. De este modo,
en el interior de la mente alienada modernista, aterrada por la degenera-
ción cultural y filosófica, enterrada bajo esas catástrofes culturales, parece
reposar la creencia en la posibilidad de regresar a la situación inicial de
armonía unitaria —sugerida por la circularidad de la estructura mítica—.
El retorno al mito, a la estructura circular natural, sugiere la posibilidad
de encontrar un escape optimista frente a la decadencia general de comien-
zos del siglo XX y que culminará con el comienzo de la Gran Guerra en
1914.
Es dentro de esta tendencia europea donde podemos analizar la prime-
ra obra de José Moreno Villa, Garba (1913). De forma general, Rosa
Romojaro apunta que este libro aborda temas «psicológicos, moralizado-
res, líricos, históricos, descriptivos, filosóficos, irónicos y españoles [,] como
reflejo de sus propias circunstancias o inquietudes vitales [de Moreno Vi-
lla]» (2004: 21). A estos temas, podríamos añadir la concepción del tiem-
po como un elemento importante en la lectura de Garba. Como se ha di-
cho antes, el objetivo de este breve ensayo es resaltar la unidad de la obra
como conjunto dentro de estos postulados modernistas de búsqueda de
unidad circular. Esta concepción temporal se acerca a la percepción del
tiempo de la naturaleza —frente al tiempo mecanizado de las crecientes
urbes industrializadas—, intentando huir de esa sensación de alienación que
conlleva la industrialización. Por medio de un símbolo de esperanza en un
proceso infinito —la espiga—, Garba4 parece estar concebido de manera
que represente el ciclo de la naturaleza, el movimiento del sol desde el
amanecer hasta el anochecer, buscando «algo eterno, permanente» (En
Córdoba, Moreno Villa, 1998: 123).
Garba se divide en cinco partes: «Espigas», «Tres momentos del par-
que de Málaga», «Las sugestiones del mar», «Recreos» y «Espigas negras».
Lo interesante de esta división es el esquema temporal que parece subya-
3 «La composición de obras [modernistas basadas en el método mítico] tiende a coinci-
dir con una crisis en las vidas de los escritores, análoga al descenso al inframundo. Esta
crisis en la esfera interna se refleja en el exterior por la catástrofe cultural de la Primera
Guerra Mundial, y por otros ciertos desarrollos en las artes y ciencias del momento. Así, el
mito da esa forma y significación a las obras y vidas de los modernistas» (1990: 1, mi
traducción).
4 El título, Garba, se lo propuso el poeta Enrique de Mesa, entonces secretario del Ate-
neo de Madrid, muy frecuentado por Moreno Villa, y donde entra en contacto con otros
poetas como Ramón Pérez de Ayala o Enrique Díaz-Canedo.
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cer al considerar la obra en conjunto. Si partimos viendo un simbolismo
en el título, Garba, que literalmente es un conjunto de sarmientos, cañas,
mieses, etc., mayor que el manojo y menor que el haz, podemos apreciar
un nuevo sentido en el libro entero. La obra es garba, conjunto de espi-
gas, y por lo tanto, los poemas que forman el libro serán esas espigas.
De este modo, a lo largo de toda la obra está presente la imagen del
poema como espiga, con la doble significación temporal que semejante
símbolo contiene. Es decir, el poema-espiga es a la vez comienzo y final
de un ciclo, de un periodo marcado por el tiempo de la naturaleza. Por un
lado, la espiga es el final en el crecimiento de la semilla, e implica una
inminente separación de la tierra al ser cosechada. Por otro lado, la espiga
es también imagen de futuro al ver su próxima transformación en un pro-
ducto más elaborado. Como señala Ciplijauskaité, hay un «énfasis en las
posibilidades latentes, es decir, el futuro» (1999: 37), aunque no con un
movimiento de ascensión, como esta autora afirma, sino con un movimiento
cíclico que nunca termina. Con este doble sentido de final y comienzo, es
importante el poema que abre el texto:
ESPIGAS
Sobre dorados juncos, el pan en embrión
se balancea al ritmo seráfico del viento...
Cada grano de trigo lleva en el corazón
una cerda emblemática que mira al firmamento (1998: 79).
La espiga es «pan en embrión» (v. 1), es su propia potencialidad de
futuro, llevada por el «ritmo» (v. 2) que marca la naturaleza, fuera del
control temporal humano, el tiempo de la máquina. Además, dentro de cada
espiga —que se puede ver como imagen del poema— hay un grano de
trigo —su «alma»— que escruta el infinito en busca de significado.
Se establece así una dicotomía entre el título de la obra y el primer
poema. Garba implica final, cosecha, recogida de las mieses —aunque tam-
bién principio de la segunda fase del maíz—, mientras que espigas remon-
ta a ese momento de unión con la tierra, el crecimiento de semilla a espi-
ga. De este modo, ya en el principio de su obra, Moreno Villa intenta
conciliar esos opuestos y establece las bases para entender el tiempo de su
obra, dentro de una concepción cíclica de la existencia.
Por otro lado, dándole unidad global a la obra, hay que considerar la
última parte, «Espigas Negras», con ese mismo sentido de oposición frente
a la primera parte, «Espigas». En «Espigas» tenemos la luz del sol amane-
ciendo «sobre dorados juncos» (ESPIGAS, v. 1, pág. 79), buscando el alma,
la esencia de las cosas —como en ANTE LA CATEDRAL DE LEÓN, pág. 79,
donde se hace una interesante asociación entre alma y verso, ya que son
versos de nueve sílabas y nueve veces se repite la palabra «alma»—, aca-
bando con una SENSACIÓN DE OCASO (pág. 91) que nos une al impre-
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sionismo, para entrar en una noche de estío de la mano de EL NIETO DE
DON QUIJOTE (pág. 94). Se completa así un ciclo de amanecer-anochecer,
que se queda abierto por medio de una breve COPLILLA (pág. 96).
Sin embargo, en «Espigas Negras», última parte del libro, encontra-
mos el anochecer de Garba. Todo aparece a «contra sol» (LA HOMBRA-
DA, v. 2, pág. 112); los viejos trabajadores duermen y sueñan, siendo «eco
de otros siglos» (LO FATAL, v. 23-24, pág. 112); simbolizados en el color
azabache de EL TORO DE LIDIA (pág. 115), durante una «noche cálida» (LO
DE LA SERRANÍA, v. 1, pág. 115).
Es decir, podemos observar que la obra está pensada como un todo,
como un ejemplo de ciclo natural de días y noches englobados entre un
amanecer —«Espigas»— y un anochecer —«Espigas Negras»—, dando así
una sensación de unidad y de estructura natural. Por supuesto, para que
dicho simbolismo funcione y cobre significado, se tiene que contraponer
esta concepción temporal a la percepción mecanizada del tiempo que ha
venido con la revolución industrial y la deshumanización del trabajador en
favor de la máquina.
Se podría decir que la revolución industrial y la mecanización del tra-
bajo en la sociedad de fin de siglo tienen dos consecuencias claves en la
concepción del tiempo y del trabajador. Por un lado, está el tiempo del
trabajo, el de la máquina, regido por las horas del reloj —convirtiéndose
éste en uno de los grandes símbolos de angustia existencial y de elemento
contra el que luchar, como podemos ver en los caligramas de Guillaume
Apollinaire, como «La cravate et la montre» (Apollinaire, 1971)—, sien-
do así el tiempo de la burguesía y del dinero. Frente a éste, encontramos
el tiempo natural, de la naturaleza, con sus ciclos temporales y se percep-
ciones de luz y color, el tiempo mítico, el de nacimiento-muerte-regenera-
ción/resurrección.
Por otro lado, el control que ejerce el tiempo de la máquina sobre el
ser humano hace que éste se convierta en una pieza más de la maquinaria
industrial —como se puede ver en la maravillosa visión de Charles Chaplin
en Tiempos modernos (1935)—, o en un autómata decadente, mitad huma-
no, mitad máquina —como en la futurista Metrópolis (1927) de Fritz Lang,
exponente del expresionismo alemán, donde se crea una cierta actualiza-
ción del mito de Frankenstein que llegará hasta nuestros días en la con-
cepción del mundo ciberpunk de William Gibson o Shirow Masamune—.
Ese sentimiento de ser mecanizado provoca una sensación de aliena-
ción en el individuo, un sentimiento de extrañeza y decadencia. Ese tiem-
po de la máquina elimina el sentido metafísico de la vida, lo que Moreno
Villa expresa en EL TAPIZ PERSA (1998: 84):
11 [...]Tu pie, pobre pie de ciego
que no sabe a dónde va,
ni por qué es dura la tierra,
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ni por qué tiene que andar...
15 Pie de ciego, que ha pintado
de carmín la blanca paz
del sendero [...].
Aquí se expresa la falta de sentido y la incapacidad de encontrar signifi-
cado a la vida. El caminante, «ciego» (v. 11), ignora tanto su destino como
el motivo de su existencia. Sólo sabe que tiene que seguir trabajando/an-
dando como un autómata, hasta cubrir con sangre el camino (vv. 16-17).
Este poema es ejemplo de la visión decadente de la vida y del tiempo
moderno, donde el contacto con los ciclos de la naturaleza se ha perdido,
siendo sustituido por el férreo control del reloj.
Contra este tiempo mecanizado Moreno Villa grita y explora5, enten-
diendo, en sus propias palabras, la poesía como confesión a gritos. Como
él mismo señala, en el momento de composición de Garba, «[su] princi-
pal y casi única creencia afirmaba que la poesía era sobre todo confesión.
Abrir el pecho ante los otros, confesarse a gritos como los antiguos cris-
tianos, [le] parecía misión de poeta, noble y bella de por sí» (1998: 5).
Como un don Quijote desquiciado, se lanza a la lucha contra esos molinos
monótonos que destruyen la individualidad del ser humano. PIRUETA (pág.
85) es un claro ejemplo de la declaración de principios del poeta:
1 ¡Las alas de aquel molino
te están diciendo constancia
y tú no quieres saber
más que de locuras, alma!
5 —No sé si quiero locuras,
pero no quiero ser aspa
mecánica de un molino
que sin voluntad trabaja.
Quiero ser como ese mirlo
10 que se chapuza en el agua,
que pía cuando es su gusto,
que a placer abre sus alas,
que se sublima en los cielos,
y que, cuando quiere, baja...
15 ¡Y siento un hondo desprecio
por el chisme de las aspas,
que a su tic-tac condenado
se reduce y amilana!
La segunda estrofa (vv. 5-8) es claramente significativa. El alma jo-
ven del poeta aboga por la libertad natural del «mirlo», asociando las aves
5 La exploración, según Ana Rodríguez-Fischer, es la característica primordial que situa-
ría a José Moreno Villa dentro de las corrientes vanguardistas. Según esta autora, «para
José Moreno Villa, en esa condición de exploración y búsqueda reside el genuino espíritu
vanguardista» (1999: 20).
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con la esfera espiritual, frente al monótono devenir temporal de las aspas
del molino, carente de voluntad o individualidad. Se lucha contra ese au-
tómata que pretende imponer el tiempo mecanizado, haciendo así una apo-
logía de la vida natural, de la concepción mítica, cíclica de la vida en
comunidad con la naturaleza.
Otro ejemplo de ese espíritu alienado modernista, o al menos produci-
do por la modernidad, es el poema SONSONETE (pág. 88), destacando la
estrofa tercera:
No te duermas sobre el huso
10 Nunca dejes de girar...
En que se gaste tu vida
no debieras reparar...
Este poema parece plantearse como los consejos que da un trabajador
a otro, ambos englobados dentro de ese tiempo del trabajo al que se ha
hecho mención previamente. Ya el título es significativo: Sonsonete es un
sonido rítmico, monótono y generalmente molesto, producido por cualquier
clase de golpes. Es así la oposición a la poesía y al espíritu libre del mir-
lo del poema anterior. Es una pieza más de ese mundo industrializado. Los
versos destacados aquí reflejan la resignación frente a ese control de la
máquina: el hombre-autómata no debe preocuparse por el pasar de los años,
sólo le debe importar que la máquina nunca deje de girar, como una omi-
nosa rueda de la fortuna que lleva directamente hacia la muerte y el olvido.
Los viejos oficios, como el labrador, o la vieja con su rueca, se ven
así como parte de la tradición que ha muerto con la entrada de la maqui-
nalización de las industrias. Ahora son sueños de otras épocas pasadas, «ecos
de otros siglos» como señala en LO FATAL (pág. 113).
Por último, la modernidad trae también consigo una división entre la
percepción del tiempo «real», mecanizado por medio del reloj, y el tiempo
subjetivo del individuo —lo que Bergson llamará la durée réelle, o tiempo
medible, en oposición a la durée interne, o tiempo interior (1968)—. Esta
percepción del tiempo individual se nutre de recuerdos y memorias del pasa-
do —como ejemplifica el excelente caso de Marcel Proust en el primer volu-
men de A la recherche du temps perdu (1919-1927), evocando la infancia
del protagonista por medio de una magdalena—, pero siempre sin conexiones
racionalizables, sino por medio de impresiones externas —como el extrema-
damente complejo ejemplo de Benji en The Sound and the Fury (1929) de
William Faulkner—. De este modo expresa Moreno Villa su capacidad poé-
tica, en su poética de 1932:
El fenómeno poético es un estado de gracia. No sé cómo poder dibujarlo con la
pluma. Yo sí que me desligo totalmente de lo circundante y que penetro en un
zona luminosa y sorda, donde la situación de mi ánimo o la intención inicial que
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traía al penetrar en ella va cuajando o expresándose gracias a la baraja de posibi-
lidades, recuerdos, asociaciones de la fantasía (1998: 9).
Por medio de impresiones en los sentidos, se llega a esa abstracción
que lleva a los recuerdos y las asociaciones. El tiempo de percepción uni-
taria de la realidad pertenece al mundo/ritmo de la máquina, de la socie-
dad industrial. Por eso, el tiempo verdadero, el que le interesa al poeta, a
la poesía, y por tanto, al alma, sólo se puede percibir a través de impre-
siones sensoriales que evocan situaciones y recuerdos. Se rompe así con el
tiempo lineal favoreciendo la estructura mítica/cíclica de la obra. Además,
esas impresiones sensoriales apuntan a la faceta de pintor de Moreno Vi-
lla, y como él mismo dice, «Garba resultó como un muestrario de reac-
ciones varias ante las más variadas situaciones» (1998: 38).
El mejor ejemplo de cómo afectan las impresiones sensoriales al poeta
lo encontramos en la segunda parte del libro, titulada «Tres momentos del
parque de Málaga». Una vez más se percibe el ciclo de la naturaleza repre-
sentado en la poesía, pasando del mediodía en «el muelle, calcinado de sol»
(LOS VAGOS DUERMEN, v.1, pág. 97), al atardecer, reverdeciendo el jardín
(LOS NIÑOS TRIUNFAN, v. 2, pág. 97), hasta la noche que cierra el ciclo
natural (CUPIDO VENCE y NOCTURNO, pág. 98). Empleando una técnica
impresionista, se dan pinceladas sobre las diferentes sensaciones que causa
el paso del tiempo en el mismo lugar sobre la percepción del poeta.
Para concluir, José Moreno Villa emplea la poesía en esta obra como
mecanismo de escape de una sociedad alienada. Como él mismo señala,
«la psique, lo mismo que el cuerpo humano y la máquina, necesita un
escape cuando la presión interior es demasiado alta [...]. Sin el escape de
la poesía, hubiera tenido que ingresar en una orden monástica siendo jo-
ven (1998: 18). En esta primera obra, Garba, de 1913, el joven poeta parece
intentar escapar de esos cambios en la percepción de la realidad que ha
traído la modernidad. Siguiendo una estela europea que llevará a T. S.
Eliot y su The Waste Land (1922) o a James Joyce y su Ulysses (1922),
Moreno Villa recurre al esquema y concepción cíclica de orden mítico para
tratar de infundir significado a su obra y a su vida, en una época en la que
el ser humano se ha convertido en un autómata al servicio de la máquina.
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